1898年夏天,犹他领地,盐湖城
玛吉走了一个多月。
从那个小站往南,穿过草原,翻过小山,渡过几条河。路比四十多年前好走了,有些地方修了公路,有些地方甚至有了驿站,花几个钱就能坐一段马车。
但她没坐。她走。
脚底下的路和记忆里的路重叠在一起,有时候她觉得前面走着的还是那群人——阿福在左边,驴在最前面,约瑟夫跟在后面,以西结抱着他的笔记本。可一眨眼,什么都没了,只有她一个人。
六月底的一天,她看见了一座城市。
不是当年那座规规矩矩的小城了,是一座真正的大城市。房子密密麻麻挤在一起,高的三四层,矮的也整整齐齐。街道更宽了,铺着石板,两边种着树。街上走着马车、电车、自行车,还有穿着时髦衣服的男男女女。
城市中央,那座巨大的白色教堂还在。高耸的尖塔,金色的天使,在阳光下闪闪发光。
玛吉站在城外,看着那座教堂,看了很久。
三十三年了。
那年她二十七岁,站在这里,不知道该往哪儿走。杨长老站在城门口,对他们说:“上帝爱往西走的人。”
现在她六十三岁,又站在这里。
往西走的人,还剩几个?
她走进城里。
街上的人很多,没人注意一个穿着破旧衣服的老太婆。她沿着记忆里的路往前走,找到了那条巷子,那个“移民接待所”。
巷子还在,但房子变了。当年的木头房子换成了砖房,门口挂着一块新牌子,上面写着几个字。她不认识,但猜得出来——大概是什么新的机构。
她站在门口,不知道要不要进去。
一个年轻人从里面走出来,穿着黑西装,戴着圆顶礼帽,白白净净的,一看就是有身份的人。他看见玛吉站在门口,愣了愣。
“大娘,你找谁?”
玛吉想了想。
“三十三年前,有个杨长老,在这儿。”
年轻人眨眨眼睛。
“杨长老?你说的是一百岁的杨长老?”
玛吉点点头。
年轻人看着她,眼神变了。
“你认识他?”
“见过一面。三十三年前。他从东边来,路过这儿。”
年轻人沉默了一会儿。
“杨长老是我爷爷。他十年前去世了。”
玛吉点点
本章未完,请点击下一页继续阅读!